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Company, Juan M.
A Vicente Ponce, porque si 
Un vacilante chorro de orín procedente de 
una micción masculina captada en plano 
de detalle antecede a los insertos de un 
spray antiasmalico aplicado a la boca 
del miccionador y al encendido, entre 
agónicas toses, de un puro de generoso 
calibre: Javier Maqua inicia su pelfcula 
con este llamativo montaje de atraccio-
nes eisensteniano que pronto evidencia-
rá, Sin embargo, el irrisorio abismo que se 
abre entre enunciación y enunciado. La 
metonimia visual no está al servicio de 
ninguna épica proletaria; antes bien. de-
signa un cuerpo enfermo: el de Luisón, 
prejubilado minero de la cuenca hullera 
asturiana, con cuya pensión subsiste una 
numerosa familia de cantamañanas. Car-
ne de gallina levanta elocuente testimonio 
del desmantelamiento económico, laboral 
y moral de una clase obrera a la que sólo 
le queda la memoria de sus luchas del pa-
sado. Nos hallamos ante un film de cadá-
ver recalcitrante, que no se deja enterrar 
fácilmente- "La cuenca minera es uno de 
esos cadáveres", ha dicho Maqua (Car-
telera Turia, n2 1984, p. 90. Valencia, 8/14 
febrero 2002)- y que. antes de pasar al 
estado inerte entre los brazos de una 
prostituta, se despedirá de este mundo 
evocando. precisamente. viejas y reivindi-
cativas batallas. 
La imaginería del film evoca, en nuestra 
memoria de espectadores, la de El pisito 
(Marco Ferreri, 1958) o Plácido (Luis Gar-
cía Berlanga. 1961): el protagonismo es 
coral. la anécdota argumental negrísima y 
el comportamiento del grupo social des-
crito se rige por la picaresca del aprove-
chamiento, el beneficio rápido y el sálve-
se quien pueda. Subrayo estos aspectos 
porque la singularidad de Carne de galli-
na reside. precisamente. en su muy deci-
dida vocación de estila: frente al romo na-
turalismo del que hace gala Ken loach 
(autor oficial, mal que le pese, de 
un cine obrerista/informativo de 
más que previsibles resultados) 
Maqua esgrime una perfilada diná-
mica de contrastes de la que sería 
buen ejemplo ese plano largo -si-
milar, en intenciones. a uno (memo-
rable) de Eloy de la Iglesia en El pi-
co (1983)- que muestra a la familia 
(des)unida (y ya con el muerto en 
casa) en torno a la mesa mientras 
en la radio se oye un huero parloteo 
oficial sobre la caída del euro y los 
nuevos desafios de la globaliza-
ción. 
Carne de gallina es. digámoslo 
en román paladino, una película 
roja: por debajo de su esperpéntica tra-
ma argumental subyace un discurso que 
replantea. ni más ni menos. la lucha de 
clases entre nuevos sectores sociales di-
rigentes -representados por el médico 
encargado de certificar el deceso que es-
grime tesis gubernamentales sobre la re-
conversión industrial de la cuenca mine-
ra- y unos obreros resucitadores de los 
viejos v~lores de la solidaridad y la rebel-
día ("¡Vamos a correr maderos!"): signos 
con los que. en el tramo final (y perfecta-
mente serio) de la película se recubre el 
cadáver de Luisón. Alfons Cervera ha su-
brayado cómo en el film todos se nutren 
de la impostura y el engaño para superar 
sus propios ascos. pero " .. .los de arriba 
mienten para vivir mejor en su impostu-
ra; ios de abajo mienten para sobrevivir 
en esa vida imposible a que les conde-
nan la economía única, el pensamiento 
único, el cine único. la literatura única. el 
gobierno único, la felicidad única" (Car-
telera Turia. n2 1985, p. 3. Valencia. 15/21 
febrero 200~). Hasta el final mantiene el 
realizador su elocuente postura crítica: a 
Luisón se le· entierra a los vibrantes acor-
des de Bandiera Rossa interpretada por 
una orquestina de gaiteros (il) ... mientras 
la sintonía de llamada de un teléfono móvil 
-Asturias. patria querida (ii! !)- preludia 
una conversación de negocios de Gelín, el 
trapacero hijo mayor de Luisón, donde se 
le ve muy dispuesto a reemplazar su ruino-
sa discoteca por un Museo del Holocausto 
Minero (sic) con el que atraer al turismo ... 
Carne de gallina ilustra, también, la pa-
radoja de que, tratándose de un film po-
pular (y, si me apuran. nacional-popular 
en un sentido gramsciano) ha sido literal-
mente arrancado de los cines donde se 
proyectaba merced a los usos mercanti-
les de la distribución y exhibiCión, cuya pi-
caresca nada tiene que envidiar a la de la 
familia Quirós. Se trata, pues. de una peli-
cula maldita que es necesario rescatar de 
su marginación. Espacios culturales alter-
nativos, entidades cívicas. partidos de la 
izquierda (parlamentaria o no), organiza-
ciones no gubernamentales, filmotecas y 
otros lugares donde el cine sea conside-
rado como producto de la inteligencia (y 
no de ese avatar del fascismo ordinario 
llamado banalidad) deberían dar muestra 
de su vitalidad y sus reflejos emprendien-
do dicha labor de rescate. 
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